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La réflexion développée par Yves Bonnefoy dans ses écrits sur la poésie nous révèle les convictions 
du poète, qui propose ainsi une philosophie de la poésie. Le langage poétique et la portée des mots 
sont systématiquement mis en question par le poète préoccupé du rôle de la poésie dans son rapport à 
l’être et au monde. Considérant le système de signes de la langue extrêmement figé, Bonnefoy pro-
clame la nécessité d’une « déchirure dans le réseau des représentations », pour retrouver la parole et 
rétablir le rapport réel entre le monde et le langage, accordant à la poésie la tâche de réappropriation 
du sens et de récupération de l’unité perdue. 
Dans notre étude, nous abordons parallèlement la pensée théorique et la création poétique de Bonnefoy, 
dans leur complémentarité, afin de montrer l’émergence de la théorie et sa réalisation dans l’œuvre du 
poète et d’élucider l’équivalence entre sa théorie et sa poésie. 
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« Aimer ouvrir l’amande de l’absence dans la parole »: lengua, poesía y 
búsqueda del sentido en la obra de Yves Bonnefoy 
 
Resumen 
La reflexiόn desarrollada por Yves Bonnefoy en sus escritos sobre la poesía nos revela las conviccio-
nes del poeta, que propone así una filosofía de la poesía. El lenguaje poético y el alcance de las 
palabras están sistemáticamente sometidos a discusiόn por el poeta, preocupado por el papel de la 
poesía en su relaciόn con el ser y el mundo. Considerando el sistema de signos de la lengua extrema-
damente rígido, Bonnefoy proclama la necesidad de un “rasgόn en la red de las representaciones”, para 
encontrar de nuevo la palabra y restablecer la real relaciόn entre el mundo y el lenguaje, y concede a la 
poesía la tarea de reapropiaciόn del sentido y de recuperaciόn de la unidad perdida. 
En nuestro estudio, abordamos paralelamente pensamiento teόrico y creaciόn poética de Bonnefoy, en 
su complementariedad, para mostrar la emergencia de la teoría, su realizaciόn dentro de la obra del 
poeta y dilucidar la equivalencia entre su teoría y su poesía. 
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Aimer ouvrir l’amande de l’absence dans la parole »: Language, Poetry and 
the Search of Meaning in Yves Bonnefoy’s Work 
 
Abstract 
The reflections developed by Yves Bonnefoy in his writings on poetry reveal the convictions of the 
poet, who proposes a philosophy of poetry. The poetic language and the expressive capacity of words 
are systematically questioned by the poet, who is preoccupied with the role of the poetry in its relation 
to the essence of being and to the world. Considering that the system of language signs is extremely 
fixed, Bonnefoy states the necessity of making a “tear in the network of representations” in order to 
rediscover the real relation between the world and language, assigning poetry the task of re-
appropriating meaning and of recovering the lost unity. 
This paper explores the complementarity of Bonnefoy’s theoretical thinking and poetic work, in an 
attempt to show the emergence of the poet’s theories and how they materialize in his work, thus 
shedding light on the correspondence between his theory and his poetry. 
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Je ne puis m’empêcher de te nommer 
Par ton nom que l’on n’aime plus parmi ceux 
qui errent 
Aujourd’hui dans les ruines de la parole. 
(Bonnefoy, 2001 : 78) 
 
Dans une communication au titre révélateur « L’enjeu de la poésie occidentale », 
prononcée au colloque du Collège de France sur L’identité littéraire de l’Europe en 
1998, Yves Bonnefoy affirme que « la poésie n’a ses âges d’or que dans notre rêve, 
et en retour l’époque contemporaine a son invention elle aussi et éprouve peut-être 
plus qu’aucune autre un besoin de radicalisme en matière de poésie, et un souci de 
rigueur » (2010a : 129). Conscient de la crise dont souffre l’univers poétique à la fin 
du XXe siècle, Bonnefoy cherche à comprendre « si la poésie doit se renoncer ou se 
réaffirmer, quitte peut-être à renouveler son idée de soi» (Bonnefoy, 2010a : 130), 
développant une réflexion fondée sur ce qu’il entend comme le droit d’être de la 
poésie et la raison de son existence, à savoir « la façon dont le langage se fait pa-
role » (Bonnefoy, 2010a : 130). Envisagée de ce point de vue, la crise de la poésie 
se concrétise en tant que crise du langage et de sa capacité de signifier, révélant la 
pénurie des moyens qui permettraient à la conscience subjective de communiquer 
son être et son être-au-monde. 
Dans ce « siècle où la parole a été victime », « la réflexion sur la parole, sur ses 
origines et son nécessaire avenir, c’est de loin, [...] ce qui importe le plus » (Bonne-
foy, 2010a : 12), tant pour le poète que pour le poéticien qu’est Bonnefoy. Étroite-
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ment liée à la création poétique, cette problématique sur la parole et le langage 
domine sa pensée1 et devient la pierre fondatrice de sa poétique et de sa poésie, 
élaborées parallèlement pour constituer une philosophie du langage qui est fondée 
sur la réhabilitation de la langue moyennant le renouvellement de son utilisation 
dans le domaine poétique2. 
Venu à la poésie « par les mots », puisque attiré par « une réalité d’essence plus 
haute » (Bonnefoy, 2010b : 303) qu’ils paraissaient lui promettre3, Bonnefoy dé-
nonce leur utilisation courante comme foncièrement conceptuelle, n’offrant par 
conséquent qu’un aspect partiel de la réalité intime de la chose énoncée. En tant que 
signes matériels, les mots se révèlent imparfaits et incapables d’embrasser l’essence 
de « l’existence effective » (Bonnefoy, 2010b : 284) des choses du monde, ne 
reflétant la chose que d’une manière lacunaire et abstraite. Le poéticien constate le 
rétrécissement que le discours conceptuel a imposé au sens des mots, condamnés 
désormais à n’être qu’une représentation inaccomplie d’une totalité d’être. La 
réalité profonde des objets recèle plusieurs aspects, que l’homme se doit de redé-
couvrir dans leur ensemble pour pouvoir accéder à l’absolu de la vérité cachée, à 
« ces en plus du monde ou de l’existence dont le conceptuel se sépare » (Bonnefoy, 
2010a : 14), à ce que chaque chose « a de surabondance dans ses aspects, littérale-
ment d’infini » (Bonnefoy, 2010a : 13). Bonnefoy soutient sans cesse que la percep-
tion du monde et son expression à l’aide des mots doivent par conséquent changer, 
proposant une perspective nouvelle qui se donne comme tâche « d’apprécier dans le 
discours de l’être parlant une proposition sur le vrai », au lieu d’« analyser la façon 
dont les états de parole, signifiants fugitivement reclos sur des signifiés irréels, se 
produisent les uns à partir des autres, employant plus qu’exprimant l’univers » 
(1990 : 184). 
_____________ 
 
1 « L’heure nouvelle, en poésie, demande une réflexion : qui mettrait fin, soit dit en passant, à la 
naïveté des proclamations, des manifestes [...] par examen attentif, et philosophique, des voies de la 
création », déclare Bonnefoy dans un entretien avec Serge Bourjea en 2006, pour formuler un peu plus 
loin la question fondamentale à laquelle il cherche à répondre par ses travaux : « dans le grand chan-
gement que l’époque contemporaine, si mal nommée postmoderne, fait subir aux façons d’être et de 
vivre, qu’est-ce que doit être la poésie? La production d’un objet verbal aux marges de l’existence, le 
divertissement qui aide celle-ci à refouler le savoir de sa condition? Ou une exploration des événe-
ments qui la constituent, avec le projet de plus de vérité dans la mise en place de l’être au monde? » 
(2010b : 108, 109). 
2 Dans « La présence et l’image » Bonnefoy désigne l’espace de l’œuvre littéraire en général 
comme celui de l’avenir du langage : « C’est dans l’œuvre de l’écrivain que la vie des mots, contrainte 
sinon déniée dans la pratique ordinaire, accède, le rêve aidant, à une liberté qui semble marcher à 
l’avant du monde » (1990 : 184-185). 
3 Le reflet poétisé de cette première intuition est donné dans la pièce « On me parlait » de la Vie 
errante : « On me disait : lis, écris. Et j’essayais, je prenais un mot, mais il se débattait, il gloussait 
comme une poule effrayée, blessée, dans une cage de paille noire tachée de vieilles traces de sang » 
(Bonnefoy, 1993 : 65). 
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Faisant le procès du discours conceptuel, Bonnefoy revient inlassablement à 
l’opacité qui règne dans la perception des objets à cause du système langagier, dont 
« les signes employés sont résolument non figuratifs et même totalement arbitraires, 
ils ne permettent donc plus, quand ils ont formé un mot, de retrouver par l’esprit 
l’apparence qu’avait la chose, la présence qui emplissait celle-ci » (2010a : 138)4. 
Dans ce sens, l’emploi ordinaire des mots crée un écart entre l’identité de l’objet et 
sa représentation, entre son être et son paraître verbal5. Cette constatation incite à 
aborder le langage d’une nouvelle manière, sous un nouvel angle, défini par Bonne-
foy comme un « projet de “guérison” »6, en vue de rencontrer l’être dans les mots et 
d’utiliser les mots dans des réseaux susceptibles de mobiliser leur force expressive, 
ce qui permettrait l’accès à l’unité des objets et au vécu de l’expérience dans sa 
densité, révélant par là le véritable sens et la nature véritable des choses et du 
monde. La transgression du langage ordinaire, le déchirement des voiles tendus par 
les formulations de l’intellect, voie unique pour rétablir le rapport réel entre l’être et 
le monde, se rend dès lors le devoir de la poésie7 et la raison qui légitime son exis-
tence. La poésie doit désormais définir son existence et élaborer son essence en tant 
qu’art de la mémoire, mnémotechnie8 de la vérité de la parole9, de ce « que devient 
la parole quand on a su ne pas oublier qu’il existe un point, dans beaucoup de mots, 
où ceux-ci ont contact, tout de même, avec ce qu’ils ne peuvent pas dire » (Bonne-
_____________ 
 
4 Malgré les accusations prononcées contre la conceptualisation du langage, Bonnefoy y perçoit la 
raison d’être de la poésie lorsqu’il avoue: « Pour qu’il y ait poésie, il faut que des systèmes concep-
tuels se soient étendus dans les mots d’une façon assez cohérente et enveloppante pour que l’image 
qu’ils nous proposent du monde fasse voile sur celui-ci » (2010a : 137). 
5 «L’écart entre le signe et la chose assume des proportions inquiétantes et l’arbitraire du signe ris-
que de contaminer l’être. Les signes appartiennent au monde de l’objectivité et menacent les objets 
qu’ils remplacent » (Samaras, 1996 : 47). 
6 Selon ce projet, explique Bonnefoy, la poésie doit se défaire « dans sa parole des liens que noue 
la pensée conceptuelle entre les choses : un déliement qui ne sera pas une guerre contre les mots, qui 
peuvent rester les mêmes, mais un changement radical, de nature existentielle, dans la façon de les 
employer » (2010b : 165). 
7 « Si pour quelque raison nous formons des phrases dans lesquelles les relations de sonorité, de 
rythmes, rapprochent les mots d’une façon qui préserve dans notre écoute leur qualité matérielle, ceux 
des rapports de ces mots qui procédaient du concept en sont neutralisés, ils s’effacent, et la phrase 
maintient l’Ouvert [dont parlait Rilke] devant nous au moment même où les vocables, qui sont prêts 
cette fois à être nôtres vraiment, vont peut-être dire autre chose. J’appelle cette recherche, et de la 
présence et d’un sens, la poésie » (Bonnefoy, 1990 : 263). 
8 La relation entre la poésie et la mémoire est ainsi formulée par le poète : « S’accepter ainsi séparé 
de l’emploi du langage qui prédomine, c’est la façon certes douloureuse mais véridique qu’a la poésie 
d’être encore aujourd’hui ce qu’elle a été de toujours, la fille de la mémoire » (Bonnefoy, 1990 : 290). 
Au domaine de la poésie de Bonnefoy, Olivier Himy constate « un curieux mélange entre le souvenir 
et le rêve » (2008 : 217). 
9 Le mot « vérité », a-lètheia en grec, est dans son sens premier ce qui nie l’oubli et, associé à la 
parole, s’identifie parfaitement à la conception de Bonnefoy. 
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foy, 1993 : 169) et simultanément en tant que désir de devenir « cette parole de 
l’immédiat qu’[elle] cherche à être » (Bonnefoy, 2010b : 482). 
La poésie est désormais conçue plutôt comme un moyen de « réparation »10 du 
langage que comme une fin en soi11 ou comme voie d’expression d’une conscience 
subjective. Face à l’opacité matérielle des signes, le rôle assigné à la poésie est 
d’instaurer dans et par sa parole « un rapport nouveau avec le référent, cet au delà 
de tous les signifiés sur le chemin qui va du mot qui dénomme à la chose dite », 
celle-ci étant dotée d’un « infini intérieur » (Bonnefoy, 2010b : 512), constitutif de 
son unicité existentielle. 
L’emploi des mots doit assurer de nouveau leur vocation première, celle de met-
tre l’être en contact avec les choses du monde, par le travail simultané, tant au 
niveau de la prise de conscience des choses, de moindres objets de la terre12, qu’au 
niveau de l’articulation du monde, en vue de révéler et de communiquer « un sur-
croît de la chose sur la notion » (Bonnefoy, 2010b : 459). Ce surcroît embrasse 
l’entité de l’objet en relation avec l’instant et le lieu, deux instances de la vérité et 
de l’immédiateté de son existence dans la multiplicité de ses possibles, mais égale-
ment de son état fugace et instantané, de sa finitude13 donc, que les structures 
conceptuelles, profondément relatives et abstraites, s’avèrent inaptes à percevoir et 
à exprimer. Le sens recherché n’apparaît complet que lorsqu’il crée « cette épipha-
nie » (Bonnefoy, 2010b : 513) de l’unité de l’objet, « cette impression de participer 
à une réalité soudain plus immédiate et pourtant plus une et plus intérieure à notre 
être » (1990 : 310)14, désignée comme présence par Bonnefoy. La réflexion sur le 
rapport de l’être au monde et la réflexion portée sur soi15 sont profondément impli-
_____________ 
 
10 Constatant « l’aveuglement du concept à ce qui est existence », Bonnefoy considère que « la 
poésie en est justifiée, comme réparation qu’il faut tenter au langage » (2010a : 144). 
11 « Je crois qu’il faut plutôt reconnaître ses limites [de la poésie] et, oubliant qu’elle a pu être une 
fin, la prendre seulement pour le moyen d’une approche » soutient Bonnefoy, soulignant quelques 
lignes plus loin le caractère de revendication qu’il lui assigne : « Je voudrais que la poésie soit d’abord 
une incessante bataille, un théâtre où l’être et l’essence, la forme et le non-formel se combattront 
durement » (1992 : 126, 127). 
12 « Pour nous retrouver pleinement auprès de la moindre chose terrestre il faut que nous ayons 
transgressé dans les mots, dans tous les mots, le niveau où ils ne sont de la réalité empirique qu’une 
représentation analytique, c’est-à-dire partielle, abstraite, refermée sur un système qui nous prive des 
vraies rencontres » (Bonnefoy, 2010b : 458). 
13 « Il faut se vouer à l’ici et au maintenant qui sont l’épiphanie de la finitude, et y forcer le lan-
gage », affirme Bonnefoy (1990 : 93). 
14 « La présence », explique J. Starobinski dans sa préface, « n’est pas une transcendance seconde, 
mais un retour consentant à la vérité précaire des apparences », (Bonnefoy, 1978 : 27-28). 
15 « Car le risque n’est pas dans l’emploi des mots mais dans l’expérience elle-même. Que celle-ci 
soit un authentique travail de la personne sur soi, et les mots en seront changés d’une certaine façon, 
qui rassemble : plus lumineux qu’ils seront soudain sous l’obscurité de surface grâce aux rapproche-
ments, aux comparaisons, aux simplifications dans la perception – grâce aux images – dont aura été 
capable en les employant une conscience plus avertie » (Bonnefoy, 2010b : 220). 
Maria Litsardaki « Aimer ouvrir l’amande… 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
Vol 27 (2012) 243-260 
248
quées à la restitution des mots, qui en fera des véhicules de la présence et de la 
plénitude des choses. La crise des langues est par conséquent saisie dans le cadre 
d’une ontologie et d’une philosophie poétique16. 
« Une autre parole existe en nous », affirme Bonnefoy (2010a : 146), souvenir 
d’« une autre époque de l’écriture » et d’ « une arrière-région du signe, oubliée 
aujourd’hui mais frayée jadis », dont le poète doit « dans quel[que] antique 
abécédaire chercher la trace » (1993 : 138) 17 . Le poète en tant que créateur, 
mobilisant la mémoire des mots qui couve en lui, se voit désormais chargé du 
recommencement, de la recomposition de la parole pour peupler le monde : 
« répétant les antiques commencements de la parole – de l’acte fondateur, la parole 
– [il] diversifie la Présence en bâtissant son poème, pour retrouver la raison, la 
place dans l’Univers des réalités les plus humbles » (Bonnefoy, 1992 : 269). C’est 
cette « aube du sens » (Bonnefoy, 1993 : 97)18, où les concepts n’avaient pas encore 
évolué au point de dominer par leurs constructions l’appréhension du monde, 
l’époque archaïque des mythes aussi, où l’utilisation des signes et l’impression du 
phénomène vécu jouissaient d’une heureuse coïncidence 19 , que le poète doit 
_____________ 
 
16 Jean-Claude Pinson a profondément étudié cette dimension de la pensée de Bonnefoy. Nous 
n’en citons que deux extraits : « Puisqu’il définit la poésie comme visée de la réalité indivise plus que 
comme simple jeu avec le langage, on peut bien dire qu’Yves Bonnefoy fait d’elle une ontologie, une 
parole de l’Être et de l’Un – les deux termes étant souvent employés par lui comme synonymes». « La 
poésie, qui est aussi une pensée, mais une pensée ‘‘autre” [...] prenant la place d’une philosophie qui a 
perdu le sens de sa vocation, devient ‘‘philosophie” au sens originel du mot, c’est-à-dire ‘‘amour de 
sagesse”. Ainsi, c’est non seulement la réflexion d’Yves Bonnefoy qui en vient à se muer, de simple 
‘‘poétologie”, en ‘‘poésophie”, mais c’est la poésie elle-même qui se trouve érigée par cette réflexion 
en ‘‘poésophie” » (1995 : 161, 165). À consulter aussi le volume collectif Poétique et ontologie. 
Colloque international Yves Bonnefoy (2008). 
17 C’est une époque primordiale, préscientifique et hors langage conceptuel, dont les caractéristi-
ques sont révélées au poète par l’interlocuteur fictif dans l’homonyme récit poétique : « Nos signes 
étaient des choses, ils en étaient donc infinis. Et l’infini demeurant toujours égal à soi-même, au moins 
au premier regard, l’écart qui vous inquiète entre le signe et la chose (vous y percevez de l’arbitraire, 
m’enseigniez-vous) était comblé » (1993 : 132). Expliquant la notion de cette « autre époque de 
l’écriture » chez Bonnefoy, Marlène Zarader précise : « C’est en elle que se tiennent le poète et 
l’enfant. L’un et l’autre saisissent au vol l’instant fugace où le vocable évoque déjà la chose sans 
encore la dépasser. Les vocables ainsi compris ne sont pas d’autres mots, ils sont les mots eux-mêmes 
juste avant qu’ils ne se figent en concepts. C’est d’eux que naît la poésie » (2010 : 143). 
18 C’est à la même époque et par des termes analogues que se référait Renan, au XIXe siècle, 
lorsqu’il constatait que « n’ayant plus à créer le langage, nous avons en quelque sorte désappris l’art 
de donner des noms aux choses : mais les hommes primitifs possédaient cet art, que l’enfant et 
l’homme du peuple appliquent encore avec tant de hardiesse et de bonheur. La nature leur parlait plus 
qu’à nous, ou plutôt ils trouvaient en eux-mêmes un écho secret qui répondait à toutes les voix du 
dehors, et les rendait en articulations, en parole » (cité dans Genette, 1976 : 244). 
19 Un pareil mouvement, efficace dans la récupération du rapport avec les choses par l’éveil 
d’« une mémoire de l’immédiateté abolie, perdue » est celui qui mène vers « des expériences de cette 
petite enfance où l’on vivait encore en deçà de la coagulation de la pensée conceptuelle, ce qui assurait 
 
Maria Litsardaki « Aimer ouvrir l’amande… 
 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
Vol 27 (2012) 243-260 
249 
 
récupérer et évoquer dans et par la parole poétique, pour lui restituer la plénitude et 
gagner l’enjeu que la « présence » représente pour la poésie20. Dans l’acte poétique 
ce mouvement remémoratif vers l’autrefois de la parole équivaut pour Bonnefoy à 
la rencontre avec l’aube de la poésie occidentale, à savoir la poésie homérique, afin 
de rédimer les lacunes de la langue à travers la mémoire : 
 
Ces pages sont traduites. D’une langue 
Qui hante la mémoire que je suis. 
Les phrases de cette langue sont incertaines 
J’ai restitué le texte mot après mot, 
Mais le mien n’en sera qu’une ombre, c’est à croire 
Que l’origine est une Troie qui brûle, 
La beauté un regret, l’œuvre ne prendre 
À pleines mains qu’une eau qui se refuse (Bonnefoy, 1993 : 99). 
 
Portant le germe d’une langue juste et parfaite qu’elle cherche à articuler de 
nouveau, la conscience poétique suit les traces des mots dans un mouvement vers 
l’autrefois et le poète se fait traducteur, créateur donc au second degré, scrutant les 
relations internes entre les mots et le sens, ainsi que ce domaine de l’indicible qui 
s’étale entre eux. Le poème, en tant que construction du langage courant, n’accède 
pas à ce niveau de transparence et de luminosité qui lui rendrait l’évidence expres-
sive. Ombre du texte premier, voué à l’obscurité, l’œuvre affirme son caractère 
illusoire et n’apparaît finalement que comme vague figure, matière fluide et insai-
sissable entre les mains de l’écrivain qui tente de capter et de fixer la beauté authen-
tique sur la page. La tentative manifeste simultanément l’inquiétude permanente du 
poète, condamné à une recherche perpétuelle qui ne promet pas de repos rassurant. 
Entre l’ombre et la lumière21, la parole poétique qui se cherche tisse la poétique 
de l’ineffable, où s’inscrit la nature mensongère des mots et la fracturation de la 
réalité que ceux-ci provoquent. Le poète se sent « Dans le leurre des mots » et la 
_____________ 
 
une intimité avec les présences proches » (Bonnefoy, 2010b : 332, 333). La simplicité et l’immédiateté 
sont le lot de l’être-au-monde de l’enfant du seul fait que les mots utilisés « sont simplement 
désignatifs des choses et des êtres en leur présence alors vécue et non étudiée » (Bonnefoy, 2010c : 28). 
L’enfance représente en effet pour Bonnefoy « cet état d’indivision préconsciente [dont] nous 
cherchons à retrouver un reflet, une répétition symbolique dans des objets qui semblent s’ouvrir à cette 
unité perdue » (Bonnefoy, 1990 : 284). Voir aussi Olivier Himy (2006 : 80-81). 
20 Dans cette optique, la poésie est conçue par Bonnefoy comme « un mouvement de retour » et la 
présence comme « l’enjeu de la poésie dans une société qui l’oublie, qui se voue à des représentations 
dont l’aptitude à saisir et analyser le dehors des choses n’a d’égale que leur méconnaissance du temps, 
du lieu, du hasard, de ce qu’on peut dire la finitude » (2010a : 136). 
21  Dominique Rabaté considère l’ombre comme « la frange nécessaire entre la lumière et 
l’obscurité, la zone de seuil et de battement où se négocient les passages de l’une à l’autre. Ombre qui 
rehausse la lumière, qui peuple le noir d’une présence encore perceptible » (2008 : 239). 
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tension naît de sa lutte entre le désir d’exprimer et l’inefficacité de son effort de 
trouver les mots aptes à énoncer le réel des choses qu’il cherche à dire : 
 
Aller, par au-delà presque le langage, 
Avec rien qu’un peu de lumière, est-ce possible 
Ou n’est-ce pas que l’illusoire encore, 
Dont nous redessinons sous d’autres traits 
Mais irisés du même éclat trompeur 
La forme dans les ombres qui se resserrent? 
Partout en nous rien que l’humble mensonge 
Des mots qui offrent plus que ce qui est 
Ou disent autre chose que ce qui est (Bonnefoy, 2001 : 73). 
 
Consciente du leurre des mots et lucide face à la finitude, la poésie de Bonnefoy, 
identifiée au « souci du destin de la parole » (Bonnefoy, 2010b : 485), est celle qui 
persévère cependant dans sa tentative de capter la lumière provisoire de l’unité 
absolue des choses, leur permettant ainsi de réaliser leur existence instantanée, 
avant de se fondre au néant du moment suivant : 
 
Et poésie, si ce mot est dicible, 
N’est-ce pas de savoir, là où l’étoile 
Parut conduire mais pour rien sinon la mort, 
 
Aimer cette lumière encore? Aimer ouvrir 
L’amande de l’absence dans la parole? (Bonnefoy, 1991 : 42). 
 
La conscience poétique, dépourvue de ses moyens, souffre de l’inefficacité de sa 
création, timidement amorcée dans l’hostilité du monde des signes. Constellations 
dans la nuit sont les mots tracés par le poète, qui lutte dans l’obscurité pour 
retrouver la lumière inaugurale des origines de la parole : 
 
 Agenouillé, 
Je détache de l’infini l’inexistence 
Et j’en fais des figures, d’une main 
Que je distingue mal, tant est la nuit 
Précipitée, violente par les mondes. 
Que lointaine est ici l’aube du signe! 
J’ébauche une constellation mais tout se perd (Bonnefoy, 1991 : 87)22. 
 
Aspirant à déchirer le voile qui enveloppe les objets, luttant contre l’ombre de 
leur formulation intellectuelle pour garantir la « transparence »23, « ce vrai bonheur 
_____________ 
 
22 Les mots-étoiles, symboles de la lumière que le poète cherche sans pourtant l’atteindre, sont 
aussi évoqués Dans le leurre du seuil comme « les mots éteints / Avant même l’aube » (1978 : 258). 
23 Sur cette notion de « transparence » est en fait fondée la recherche de Bonnefoy, « pour réduire 
au maximum le terrain de l’obscurité fondamentale, afin d’en mieux saisir le lieu dans [s]a conscience 
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de la matière » (Richard, 1964 : 228), dans la phrase écrite ou énoncée et pouvoir 
ainsi atteindre la clarté, perfection lumineuse de l’identité du mot et de la chose, 
Bonnefoy poéticien convoque, dans cet élan autoréflexif de sa poésie, son aïeul grec, 
Aristote : 
 
Et Aristote le disait bien, 
Quelque part dans sa Poétique qu’on lit si mal, 
C’est la transparence qui vaut, 
Dans des phrases qui soient comme une rumeur d’abeilles, comme une eau claire (1991 : 121). 
 
Quête de justesse et plénitude reflétée dans la parole constituent les axes de la 
préoccupation du poète-penseur. Faute de clarté significative et d’efficacité dans 
leur utilisation, les mots sont mis à l’épreuve par le poète et sa poésie devient un 
espace de dialogue avec les choses, auxquelles il jette un regard pénétrant24 afin d’y 
découvrir ce qui fait la particularité de leur être, leur unicité et leur plénitude, doté à 
cet égard d’une responsabilité ressentie face au monde, en tant qu’être parlant25. Le 
titre de la pièce « De natura rerum » du même recueil est doublement significatif, 
évoquant le questionnement de la nature des choses en vue d’une représentation 
poétique et renvoyant simultanément, par la référence intertextuelle, à une langue 
autre, celle de Lucrèce, et à « une autre époque de l’écriture », dont le poète 
reconnaît la force d’élocution. La perplexité apparaît dès qu’une langue morte et sa 
descendante vivante déterminent un espace de transparence virtuelle mais illusoire : 
 
D’où vient qu’il fasse clair 
Dans quelques mots 
Quand l’un n’est que la nuit, 
L’autre qu’un rêve? 
 
D’où viennent ces deux ombres 
Qui vont, riant, 
Et l’une emmitouflée 




sinon le sens », et de pouvoir ainsi « user des mots qui disent avec clarté ou même lumière. Ce sont ces 
mots rajeunis le bel or que notre alchimie sans moyens essaie toujours de produire » (Bonnefoy, 1990 : 
63-64). 
24 Z. Samaras insiste sur l’importance du regard dans le discours poétique de Bonnefoy et, utilisant 
le titre éluardien, elle note à propos : « non donner à voir mais voir de façon immédiate et se placer à 
l’intérieur de la chose vue », (1996 : 48). Serge Canadas remarque pareillement que « le regard est une 
entrée palpable dans la sphère de la chose » et « voir, c’est libérer la lumière de la chose » (2008 : 34). 
25 Bonnefoy ne manque pas d’exprimer son malaise provoqué par son impossibilité de se passer 
des mots lorsqu’il constate leur inaptitude à embrasser la réalité de la chose : « J’aurai barré / Cent fois 
ces mots partout, en vers, en prose, / Mais je ne puis / Faire qu’ils ne remontent dans ma parole » 
(2001 : 91). 
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Le mot-nuit et le mot-rêve substantifient la nature verbale d’un langage courant, 
inapte, vague et obscur, et celle d’un langage idéal mais difficile à atteindre. En 
demeurant des mots-ombres, l’un dans sa présence incomplète et l’autre dans sa 
présence-absence d’un passé révolu et donc mort, ils désignent le point limite, 
frontière et seuil à la fois, où la parole inaccomplie hésite entre l’avant incertain, 
mais prometteur d’une éventuelle clarté, et le passé figé et inerte. 
Si Bonnefoy considère les mots du langage ordinaire incapables de transmettre 
le sens des choses, c’est parce que les hommes sont pareils à cet « incroyant » de 
« La nuit d’été » qui a « aimé le signe, faute de sens » et qui se demande : « quel est 
dans ma voix le mot qui manque? » (Bonnefoy, 1991 : 94). Loin de proposer la 
création d’un nouveau système de signes, qui seraient d’ailleurs pareillement 
inefficaces, le poète déclare son amour des mots et se dédie plutôt à la construction 
d’un univers verbal qui permettrait à l’homme d’y vivre pleinement et aux mots de 
s’épanouir. Aimer les mots, chaque mot, même le plus humble, devient pour 
Bonnefoy raison de vivre et d’écrire : 
 
Tu me dis que tu aimes le mot ronce 
Et j’ai l’occasion de te parler, 
Sentant revivre en toi sans que tu le saches 
Encore, cette ardeur qui fut toute ma vie. 
 
Mais je ne puis rien te répondre : car les mots 
Ont ceci de cruel qu’ils se refusent 
À ceux qui les respectent et les aiment 
Pour ce qu’ils pourraient être, non ce qu’ils sont (1991 : 39). 
 
Aimer les mots, respecter les mots, malgré leur imperfection, c’est en d’autres 
termes établir avec eux un contact intime qui leur ôte leur qualité d’objets inertes et 
de signes arbitraires, pour restituer leur existence pleine d’être et leur redonner de la 
vie. C’est surtout faire l’expérience de l’identité réelle des mots, authentique et 
profonde, rencontrer dans leur essence l’objet concret qu’ils énoncent. C’est à ce 
moment que la plénitude et l’infini y seront révélés. Cette révélation peut être 
réalisée, nous assure Bonnefoy, « grâce à des mots que l’on a vécus et qui en 
deviennent ainsi comme de noms propres, semblables à ceux que portent les êtres 
qui comptent dans notre vie » (2010b : 220) 26 . Avec une confiance toujours 
renouvelée en la parole, Bonnefoy affirme qu’elle a « pouvoir de nommer, 
d’appeler, de mettre qui appelle en présence » (2010b : 332) et réaffirme de cette 
manière le principe cratyléen des mots, exigeant ce retour à l’originel et véritable 
_____________ 
 
26 La même idée est exprimée à plusieurs reprises, formant le noyau de la philosophie du langage 
de Bonnefoy : « L’expérience de la présence [...] se laisse entrevoir quand ces mêmes mots [...] 
deviennent ce que nous nommons le nom propre, ce nom que nous utilisons pour appeler, pour aimer » 
(2010a : 147). 
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lien entre le nom et la chose nommée. « On ne peut dire en poésie, que si on est en 
présence », insiste Bonnefoy (2010b : 221) et dès lors la parole poétique n’acquiert 
sa raison d’être qu’en nommant les objets et le monde, en devenant par conséquent 
cratyléenne, au sein même du langage existant27. L’activité onomaturgique prend 
son sens dès que le poète nomme les choses, tentant la résurrection de l’être des 
choses dans les mots. La poésie devient décidément acte créateur, « l’expression du 
poétique originaire d’avant les mots », selon P. Née (2010 : 169), dans un élan de 
réaffirmation du monde, dont Douve donnait déjà la preuve. En ressaisissant les 
êtres et les choses par leur aspect immédiat et fugace, leur présence sous-jacente 
affleure dans les mots utilisés comme « vrai nom » : 
 
Je nommerai désert ce château que tu fus, 
Nuit cette voix, absence ton visage, 
Et quand tu tomberas dans la terre stérile 
Je nommerai néant l’éclair qui t’a porté (Bonnefoy, 1978 : 73)28. 
 
Dans le recueil Raturer outre du poète, la dénomination est de plus valorisée 
comme force mémorative, « je veux te dénommer pour me souvenir », et les mots 
acquièrent leur dimension d’absolu dès que deux êtres entreprennent de « Donner 
des noms » (Bonnefoy, 2010d : 31). Les mots-noms décèlent leur force d’engendrer 
la plénitude du monde des origines dans un acte entrepris par deux êtres. 
Semblables à Adam et Ève, « elle nomme le lit [...] Et lui nomme la pierre » et 
« Puis l’un et l’autre nomment la nuit qui vient, / Un pour la dire obscure, l’autre 
claire ». Donner deux noms au lieu d’un pour énoncer la même entité serait une 
possibilité d’augmenter l’expansivité sémantique des mots et d’atteindre ainsi la 
vérité de la parole pour réaffirmer le monde : « écrire à deux le monde aurait 
quelque sens » (Bonnefoy, 2010d : 32). 
Dans la quête du sens, la voix29 se métamorphose en voie qui mène à l’essence 
des choses, dévoilant d’une manière admirable l’unité profonde dans les mots 
articulés, la vérité à laquelle prétend la poésie et cette « réalité autrement 
_____________ 
 
27 À la suite d’Olivier Himy, qui parle d’ « une rêverie éminemment cratyliste » chez Bonnefoy 
(2006 : 117), nous nous permettons de parler d’un cratylisme de Bonnefoy, malgré son anti-platonisme 
profond, proclamé même en question de cratylisme (vid. Bonnefoy, 1990 : 264). C’est, croyons-nous 
d’un cratylisme fonctionnant à l’envers qu’il s’agit en fait, qui concerne non la création de noms, mais 
l’utilisation appropriée des mots existants comme noms, reflet parfait de l’identité de l’objet. 
28  L’analyse du poème qu’effectue Olivier Himy aboutit à une pareille constatation : « la 
nomination n’a donc pas pour effet de rendre absent l’objet nommé : elle n’emprunte des formulations 
négatives que pour mieux rebondir vers une plus grande plénitude de l’objet. [...] Le langage fait aussi 
partie du réel, et seule la chose assumée, c’est-à-dire réinvestie par la puissance de la parole d’un sujet, 
peut prétendre à la vérité. Dans cette mesure, le nom est ce qui permet à l’objet de sortir de l’état de 
stérilité, et d’atteindre ainsi à la présence » (1991 : 37, 38-39). 
29 Sur le motif récurrent de la voix dans Théâtre des enfants et Les planches courbes de Bonnefoy, 
voir Dominique Rabaté (2008 : 231-245). 
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insaisissable » (Bonnefoy, 1990 : 264). Présence sonore de celui qui parle, signe 
acoustique de la parole proférée, la voix cristallise la quête d’authenticité toujours 
recommencée, lorsqu’elle devient « Une voix » ou « Une autre voix » dans des 
titres identiques des poèmes où la parole se cherche : 
 
J’ai reculé longtemps devant tes signes 
Tu m’as chassée de toute densité (Bonnefoy, 1978 : 80). 
 
Quel signe gardes-tu sur tes lèvres noires, 
Quelle pauvre parole quand tout se tait 
Dernier tison quand l’âtre hésite et se referme? (Bonnefoy, 1978 : 81)30. 
 
C’est de même « Une voix » (Bonnefoy, 2001 : 33) qui rappelle amicalement à 
l’homme que « Vivre, qui noue / Hier, notre illusion, / À demain, nos ombres » 
n’est que l’aspect illusoire d’une existence marquée de finitude et insaisissable au 
fond, puisque « tout cela [...] / N’est que ce creux des mains / Où eau ne reste ». La 
voix est substance inconsistante qui matérialise les choses, étant l’« âme des mots / 
Qui et colore et dissipe les choses », « qui porte de l’être dans l’apparence / Qui les 
mêle comme flocons de même neige » (Bonnefoy, 2001 : 63)31. C’est la voix encore 
qui permet au son, « cette puissance dormante dans la parole » (Bonnefoy, 2010a : 
200), et au rythme, inhérent à la phrase poétique, de se déployer, consacrant ainsi 
leur harmonie profonde comme moyen de compléter les lacunes expressives des 
vocables 32 . Dans la pièce « Voix sur le fleuve » du recueil Raturer outre de 
Bonnefoy, la perception des voix autres crée l’espoir d’un à-venir, prometteur de 
lumière, dans les mots qu’il faut capter par tous les sens, comme un effet de 
synesthésies baudelairiennes, pour pouvoir nommer avec des mots nouveaux qui 
donnent à voir et assurent la connaissance33 : 
 
Non, c’est le bruit de l’eau! Mais si, écoute 
_____________ 
 
30« Fais-moi le signe de présence », demande le poète à « Une voix », (Bonnefoy, 1978 : 145). 
31 Sous des termes similaires, la voix est mise en valeur par Bonnefoy pour l’effet de présence 
qu’elle assure : « la voix, cette synthèse d’âme et de corps dont l’effet sur les choses du lieu et les êtres 
proches est qu’ils sont maintenant de la présence, et non plus de simples faits de matière perçus 
schématiquement » (2010a : 203). 
32 « Affleurement de la profondeur du monde indéfait encore, fragment qui tout aussi bien est le 
tout, infini silencieux noué sur soi mais irradiant sa lumière, le son est maintenant très immédiatement 
dans la phrase, dans la parole, cette présence pleine que je reprochais au concept de faire oublier. Et là 
est la poésie. La forme porte le son, nous le fait entendre, et de par cette plénitude rejointe et 
manifestée le son, qui est ainsi dans le vers l’indéfait même du monde, désaffecte chez le lecteur les 
points de vue conceptuels, il conteste leur prétention à monopoliser l’approche de ce qui est », (2010a : 
201). 33 Autre attribut de la poésie pour Bonnefoy, la connaissance qu’elle confère, lorsque l’utilisation 
des mots assure le rétablissement de leur pouvoir d’invocation des choses : « La poésie est un savoir, 
au plan existentiel où il importe qu’il y en ait un pour nous aider à survivre. Elle est, à tout le moins, la 
recherche de ce savoir » (2010a : 203). 
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Ces voix qui nous appellent sur le fleuve. 
Est-ce loin à l’avant, nous ne savons, 
C’est comme s’il faisait jour, dans cette nuit. 
 
Et toi, tu veux que je ne cesse pas 
De regarder, écouter, voir, entendre, 
Tu as même des mots à me proposer 
Pour que je voie plus loin et sache plus (2010d : 30). 
 
La quête de l’identité parfaite entre la réalité intime de la chose et le mot qui la 
dit est systématiquement mise en valeur dans l’activité poétique de Bonnefoy, où la 
pensée théorique tente son application et sa confirmation34. Dans Début et fin de la 
neige, on dirait que la neige constitue, à l’échelle universelle, la réalité isomorphe 
de la page blanche, invitant à une réécriture du monde qui anime ainsi le rêve du 
poète. La blancheur de la neige, étendue et lumineuse, restitue la virginité originelle, 
fait table rase du monde existant et du langage qui le dit, inaugurant de cette 
manière un être-au-monde renouvelé qui annonce également l’avenir de la 
parole, quand « un peu de vent/ Écrit du bout du pied un mot hors du monde » 
(Bonnefoy, 1991 : 111), alors qu’à « cinq heures [le poète] entend [...] des voix/ À 
l’avant du monde » (Bonnefoy, 1991 : 113). Les flocons de la neige, substances 
précaires et solubles, incarnent la finitude et symbolisent ainsi les mots qui 
devraient être gros d’immédiateté et de plénitude pour refléter l’« ici et 
maintenant » de l’objet dans sa fugacité et dont l’homme doit se rendre compte35, 
malgré son désir « d’assurer l’éternel » : 
 
À ce flocon 
Qui sur ma main se pose, j’ai désir 
D’assurer l’éternel 
En faisant de ma vie, de ma chaleur, 
De mon passé, de ces jours d’à présent, 
Un instant simplement : cet instant-ci, sans bornes. 
 
Mais déjà il n’est plus 
Qu’un peu d’eau, qui se perd 




34 Jean Starobinski précise, dans sa préface aux Poèmes de Bonnefoy : « Le poème constitue la 
mise à l’épreuve de ce qui, dans l’essai, n’est que désigné à distance » (Bonnefoy, 1978 : 24). 
35 Il existe une relation étroite entre la notion de la présence et celle de la finitude, en ce sens que 
pour saisir la présence il faut d’abord constater et accepter la relativité de l’existence qu’est la finitude. 
Bonnefoy revient à plusieurs reprises sur cette idée fondamentale de sa réflexion: « Le pire qu’on 
puisse faire est de ne pas reconnaître l’empire du hasard sur la vie. Car celle-ci est finitude, c’est là 
l’évidence ultime, qu’il importe donc d’affronter ; et le hasard est son caractère essentiel », (Bonnefoy, 
2010b : 221). 
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L’ombre et la lumière y entretiennent le même rapport évocateur de la présence 
et de l’absence dans les mots, dans l’effort d’un commencement nouveau du 
monde : 
 
J’avance dans la neige, j’ai fermé 
Les yeux, mais la lumière sait franchir 
Les paupières poreuses, et je perçois 
Que dans mes mots c’est encore la neige 
Qui tourbillonne, se resserre, se déchire. 
 
Neige, 
Lettre que l’on retrouve et que l’on déplie, 
Et l’encre en a blanchi et dans les signes 
La gaucherie de l’esprit est visible 
Qui ne sait qu’en enchevêtrer les ombres claires (Bonnefoy, 1991 : 119). 
 
Avec la pièce « Noli me tangere » (Bonnefoy, 1991 : 124), lorsque le dernier 
flocon hésite dans le ciel bleu, même la négation prononcée pourrait apparaître 
comme l’évidence lumineuse d’une autre manière d’affirmer le monde : « Mais 
même dire non serait de lumière ». 
La section « Le tout, le rien » poursuit la condensation de la pensée du poéticien 
dans des vers révélateurs de son désir de redonner à la parole sa force expressive. 
« La dernière neige de la saison » marque un commencement dès qu’elle se projette 
à la vie de l’être parlant : 
 
C’est la première neige de ta vie 
Puisque, hier, ce n’étaient encore que des taches 
De couleur, plaisirs brefs, craintes, chagrins 
Inconsistants, faute de parole. 
 
Et je vois que la joie prend sur la peur 
Dans tes yeux que dessille la surprise… (Bonnefoy, 1991 : 139). 
 
Dans la deuxième pièce, l’affirmation de l’écriture passe par la négation et hésite 
dans l’ombre des mots, porteurs du souvenir, avant de déclarer son être en tant que 
dire du non-être: 
 
Mais écrire n’est pas avoir, ce n’est pas être 
Car le tressaillement de la joie n’y est 
Qu’une ombre, serait-elle la plus claire, 
Dans des mots qui encore se souviennent 
 
De tant et tant de choses que le temps 
A durement labourées de ses griffes, 
Et je ne puis donc faire que te dire 
Ce que je ne suis pas, sauf en désir. 
[...] 
Une façon de dire, qui ferait 
Qu’on ne serait plus seul dans le langage (Bonnefoy, 1991 : 140). 
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Les mots « sont ce qui demeure de ce qui a disparu », mais « ils nous demandent 
d’agir au lieu simplement de rêver », soutient Bonnefoy (1992 : 129) et avec son 
poème il agit justement pour réaffirmer le monde, pour créer cette ouverture de 
présence dans le langage. La poésie, en tant qu’acte de parole, consciente de son 
imperfection, se vérifie pour manifester son être et ses capacités et s’identifie 
finalement à l’espoir36 d’un avenir de la parole et de l’être-avec-autrui. Si le poème 
est envisagé comme « dégel des mots, la dispersion des notions qui figent le monde, 
en bref un état naissant de la plénitude impossible » (Bonnefoy, 1990 : 216), il 
incarne également « un mouvement d’espérance » (Bonnefoy, 1990 : 230) lorsqu’il 
rencontre le lecteur, cet autre avec lequel le poète entend communiquer pour se 
réunir dans le commun effort de joindre l’unicité fondamentale à travers les mots. 
Le rétablissement de la plénitude dans la parole et du sens dans les mots assigné à la 
poésie ne se complète qu’à travers le lecteur qui l’accueille comme « l’occasion [...] 
de recommencer la recherche », comme « amour en puissance, appel lancé [...] pour 
qu’il aille plus loin que le poète vers l’unité » (Bonnefoy, 1990 : 231, 233). De 
même, quand le je du poète devient nous, la subjectivité se mue en universalité37 
devant le danger immanent de l’usage courant des mots et la solitude alors s’efface 
devant l’émergence d’une solidarité : 
 
Nous, la voix que refoule 
Le vent des mots. 




Parmi les bruits 
Nous 
L’un d’eux (Bonnefoy, 1978 : 266). 
 
« La poésie, c’est apprendre à parler la langue de l’autre » (2010b : 254) affirme 
Bonnefoy et la place qu’occupe l’autre38 dans sa pensée démontre clairement que la 
subjectivité est dépassée, pour laisser surgir dans sa réflexion de l’être-au-monde la 
_____________ 
 
36 Théoricien, Bonnefoy formule cette conception par des termes forts : « Je voudrais réunir, je 
voudrais identifier presque la poésie et l’espoir » annonce-t-il au début de l’essai précité, pour revenir 
plus loin avec un ton insistant et absolu : « Il faut, autrement dit, réinventer un espoir. Dans l’espace 
de notre approche de l’être, je ne crois pas que soit de poésie vraie que ne cherche aujourd’hui, et ne 
veuille chercher jusqu’au dernier souffle, à fonder un nouvel espoir » (1992 : 107, 122-123). 
37 « Cette reconnaissance de l’autre, c’est tout autant celle de l’autre en nous, par-dessous le moi 
qui n’est lui-même qu’une représentation conceptuelle. Et s’ouvre ainsi la voie d’un ‘Je’ universel 
dont l’horizon est le monde, naturel et même cosmique » (Bonnefoy, 2010b : 497). 
38 Au critique littéraire, conçu comme l’autre de l’auteur dans leur relation engendrée par l’œuvre, 
Bonnefoy voit l’adjoint idéal pour l’accomplissement d’une véritable révolution tant dans le domaine 
de l’invention poétique que dans celui de la société (2008 : 15-19). 
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relation intersubjective fondée sur la parole partagée. Lié à l’autre par le biais du 
langage, l’être est d’autant plus affecté par l’insuffisance du moyen de 
communication, qu’il ressent le manque de présence dans ses relations aux autres 
êtres. La réinvention de la parole est, dès lors, à considérer comme l’enjeu non 
seulement de la poésie mais surtout de la société contemporaine39. En prolongeant 
ainsi sa réflexion sur le langage et la parole poétique, Bonnefoy revendique la 
reconnaissance du rôle social de la poésie40, grâce à la contribution de cette dernière 
dans le domaine du langage, conçue comme « intensification de l’échange 
humain »41. La poésie, en incitant à « vivre la présence dans ce qui est » et à « faire 
de l’humanité construisant son lieu sur terre une seule grande présence » (Bonnefoy, 
2010 (a) : 205), s’avère être un accomplissement ontologique qui peut nous 
conduire à l’authenticité de l’être-au-monde42  et de l’être-avec-autrui, dans une 
existence sociale plus réelle : 
 
Il est en poésie un apport que rien ne remplace, cette aspiration à plus qu’eux, cette foi, non dans 
la réalité, qui n’est comme telle que le gouffre de la matière, mais dans la capacité du langage à se 
faire l’hôte d’un sens rassemblant ceux qui l’emploient dans une recherche qui les rendra, et c’est 
cela l’essentiel, pleinement présents les uns aux autres. Plus que jamais après Auschwitz la poésie 
est nécessaire (Bonnefoy, 2010a : 15-16)43. 
 
Dans un monde qui tourne le dos à la poésie proclamant son inutilité, dans un 
monde détourné de ses valeurs et principes, dérouté par les nouvelles technologies 
et ravagé par des fanatismes et des violences idéologiques, la poésie tient à « garder 
audible l’espérance dans le tumulte » (Bonnefoy, 2001 : 97), pour faire surgir la 
_____________ 
 
39 L’expression poétique est donnée aux vers suivants « Et n’est-ce dire/ Qu’un mot, un autre mot 
encore, à inventer,/ Rédimerait le monde? » (Bonnefoy, 1991 : 130). 
40 La nécessité et la légitimité de la poésie sont proclamées par Bonnefoy dans « Poésie et vérité » 
(1990 : 273) : « si la poésie disparaissait tout à fait, c’est la société humaine qui s’écroulerait avec 
elle ». Cette idée apparaît plus approfondie et précisée au fur et à mesure que son œuvre y revient au 
fil des années. 
41 « La poésie c’est “changer la vie” autant que rénover les rapports sociaux. Elle peut ne pas se 
savoir cela, mais dans les mots mêmes qu’elle emploie, mots de la langue ordinaire, elle n’en poursuit 
pas moins ce travail d’intensification de l’échange humain » (Bonnefoy, 2010b : 497). 
42 Le rapport intime entre la parole poétique et l’être-au-monde est systématiquement souligné par 
Bonnefoy, comme dans le passage suivant où, en définissant le « verbe », il précise qu’il est pour lui 
« un ensemble, bien sûr ouvert, de vocables qui nomment les réalités essentielles, celles que les 
poèmes, notre parole avertie, peuvent inventorier dans leur approche commune, jamais finie, de 
l’ “authentique séjour terrestre” » (1990 : 110). 
43  De même, le texte de Bonnefoy « L’enjeu occidental de la poésie » se termine sur cette 
ouverture offerte par la poésie, qui « serait alors ce qui, absolutisant l’être parlant, aussi illusoire soit 
celui-ci, préserverait l’idée d’un second degré du réel, à chercher et produire dans la construction 
d’une société », (2010a : 148). Déclarant le caractère universel de la poésie dans « Poésie et vérité », 
Bonnefoy affirme en outre que « pour dire la présence, la poésie doit élaborer un lieu qui vaudra pour 
tous. Voilà la sorte d’universel que sa vérité recherche » (1990 : 267). 
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beauté et la vérité qui la nourrissent et auxquelles devrait également aspirer 
l’existence humaine. L’avenir de la poésie, en tant que « volonté de transgression de 
tous les systèmes qui cherchent à prendre forme », s’annonce comme l’acte décisif 
pour « recentrer l’existence sur une conscience plus vraie de ses aliénations et de 
ses besoins » (Bonnefoy, 2010e : 11, 12), pour que « le rapport de l’être parlant à 
ses proches échappe [...] aux dégradations que lui fait subir la production 
d’idéologies » (Bonnefoy, 2010a : 208). 
Dès que le défaut des langues est saisi comme un défaut d’être, non seulement 
au niveau du langage mais aussi à travers tous les échanges humains, la résurrection 
du logos poétique et la résurrection des choses dans les mots s’inscrivent dans la 
même perspective ontologique de rétablir le verbe comme première essence de 
l’existence et dans le même objectif de reconquérir la plénitude et la présence des 
êtres et des choses, gardant vif l’espoir qu’un jour on verra « germer/ Le blé des 
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